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Llibres
Coordina Jordi Nopca 

jnopca@timeout.cat

Tristán, un expassejant de gossos 
perillosos de la zona alta i exvenedor a 
domicili de Canal Plus quan ja existia 
Internet –i, per tant, la pornografia 
gratuïta– decideix deixar de ser 
vigilant nocturn en un complex 
industrial i provar sort en un parc 
temàtic. Surt del foc per caure a les 
brases. Fuig de la realitat i va a parar a 
un simulacre aparentment pulcre i 
ordenat. “He volgut situar Hilo musical 
en un entorn allunyat de la vida diària 
de Tristán per dues raons: la primera, 
perquè m’era molt més fàcil plantejar-
hi determinades neurosis que a la 
realitat o al món quotidià quedarien 
molt més difuminades; l’altra raó és 
que el parc temàtic em permet crear 
una mena de llimbs on no hi ha e-mails 
ni res de tot això i la gent es veu 
obligada a interactuar amb persones 
de qui a priori passaria”. 

Miqui Otero (Barcelona, 1980) agafa 
aire i parla extensament i amb 
entusiasme de la relació entre Tristán i 
Inocente, a qui coneix aferrat a la barra 
d’un bar vestit de capità Nemo. Entre 
els dos treballadors de Villa Verano 
comença una relació d’amistat amb un 
fil musical –tènue però persistent– de 
fons. “És una novel·la sobre l’amistat, 
una defensa de la innocència, vista 
sense cap matís d’idiotesa. Innocència 
és primera vegada. Jo reivindico les 
primeres vegades, a Hilo musical, 
perquè és el moment en què realment 
es viuen les coses: les primeres 
vegades et poden enfadar, meravellar o 
fins i tot fer-te comportar de manera 
naïf. Tristán i Inocente són un jove-vell 
i un vell-jove que es coneixen a Villa 
Verano, aquest espai sense futur ni 
passat, i tots dos en surten reforçats”. 

El tercer protagonista de la novel·la 
és Alma, noia que s’encarrega de cosir i 
arreglar les disfresses que els 
treballadors del parc han de portar 
durant la seva jornada laboral. De dia, 
les figures peludes i animalitzades es 
passegen pel parc, fent feliços els 
turistes. De nit, el seu comportament 
deriva cap al descontrol etílic i l’orgia, 
encara que no sigui el cas de Tristán, 
nouvingut a qui encara no han caigut 
els anells avergonyits de 
l’adolescència. “En comptes d’oferir un 
retrat de res, el llibre ofereix un pas 

endavant de dues generacions: la dels 
vuitanta, que arrossegava la xacra del 
malditisme i la dels noranta, que té un 
càncer molt bèstia: el cinisme. La 
novel·la no vol retratar ni una ni l’altra, 
sinó oferir una perspectiva de futur 
més enllà d’aquestes: convidar a 

aixecar-te del sofà i deixar enrere dos 
estats mentals que et paralitzen”. 

Hi abunda la lluminositat i 
l’optimisme, encara que un dels eixos 
d’Hilo musical sigui el doble joc entre 
aparença i realitat, imitació i 
autenticitat, que es fa explícit també a 
nivell referencial: hi ha cançons de 

debò i simulacres despersonalitzats, 
com és el cas de la muzak que 
complementa sense parar el decorat 
d’un bar. “La fàbrica de salsitxes 
sònica que podria ser el fil musical no 
entén els matisos ni els sentiments de 
la persona que va concebre la peça que 
interpreta”, ens diu Otero. Llegint Hilo 
musical també recordareu les 
novel·letes pulp del tardofranquisme, 
la carpa Juanita del senyor Roig 
Toqués, la singularitat de Joe Meek i 
un llarg etcètera de situacions que 
volen fer obrir els ulls de Tristán i 
permetre-li viure alguna epifania que 
pugui recordar sense “nostàlgia de 
futur”, sentiment que experimenten 
tots aquells que un bon dia s’adonen 
que no han fet res del que volien i que 
Inocente recorda amb la ràbia d’un 
salmó nedant a contracorrent.

‘Hilo musical’  
(Alpha Decay). 300 pàg. 19 €

Un viatge d’anada
Miqui Otero situa la seva 
primera novel·la en un parc 
temàtic. Parla amb en Jordi 
Nopca de simulacres, 
innocència i ‘muzak’.

“A ‘Hilo musical’ hi 
reivindico les 
primeres vegades i 
la innocència”

 Sílvia Bel ha penjat el poema 
visual Vides cícliques a 

donesenxarxa.cat, en el marc del 
Femitic, el festival de vídeos 
realitzats per dones. És delicat, 
esclar, expressiu, emotiu i molt 
ben fet, i, a més, convida a tenir 
una visió optimista de com amb un 
sol dit podem millorar la nostra 
vida. El mateix dit que serveix per 
engegar la rentadora, encendre el 
forn i pitjar l’ascensor, ens pot 
convidar a entrar a la xarxa i 
treure’n el màxim partit. Llàstima 
que moltes dones del món no es 
puguin permetre aquest luxe. 

 Una d’aquestes dones és la 
protagonista de La novel·la 

de  Dickens, de Neus Canyelles 
(Proa). La pobra desventurada és 
a l’atur i s’està divorciant. Tal com 
diu l’escriptora, la seva novel·la va 
de com pagar les factures a final 
de mes. Deixem-nos estar de 
Grans esperances, a l’estil del 
segle XIX. Al XXI la cosa va de 
com poder pagar el gas abans que 
te’l tallin. Així de senzill i alhora 
complicat. 

 Hi ha qui pica més alt i 
sembla escriure, no per al XIX 

ni per al XXI, sinó ja directament 
per al XXII, si és que llavors encara 
hi ha lectors. Rafael Argullol 
acaba de treure Visión desde el 
fondo del mar (Acantilado). 1.112 
pàgines per dir-nos que som una 
anomalia còsmica. Una veritable 
tortura per al periodista cultural 
que ha de fer mil feines per 
guanyar-se la vida i un veritable 
plaer per al lector desenfeinat que 
pot reflexionar sobre com homes i 
dones encarem de manera 
diferent els grans temes de la 
humanitat. Argullol escriu: 
“Encara avui les dones es queixen 
poc de la mort i quan se’n 
lamenten mai no ho fan amb els 
llastimosos desvaris amb què ho 
fem nosaltres” o “És molt possible 
que els mascles hàgim avançat 
ben escassament respecte dels 
nostres antecessors de les prades 
africanes”. El cert és que no em 
puc imaginar l’home de cromanyó 
redactant milers de pàgines tan 
ben polides. 
–Ada Castells

Som i llegim
Instants 
inacabables

Miqui Otero ha aconseguit diàlegs creïbles i disfresses d’animals.  
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